

MIGUEL TORNADIJO

MIGUEL TORNADIJO nace el 10 de noviembre de 1958 en Zaragoza (España). Su familia se había trasladado a la capital aragonesa procedente de Burgos, tras aceptar su padre Jacinto un destino más prometedor en el Banco de Santander, donde entró de botones en la ciudad castellana.



Quiosco en Burgos. 1929

Jacinto es el mediano de tres hermanos: Timoteo, el mayor, y Dionisio, el pequeño. Los tres son hallados ‘a la puerta de la iglesia’ según su partida de nacimiento, dado que su madre había huído de casa y cometido adulterio con Timoteo, vendedor ambulante de almendras garrapiñadas y golosinas, quien con el tiempo llegaría a tener un quiosco en la plaza Primo de Rivera y una tienda de ultramarinos en la calle La Paloma de Burgos. El abuelo Timoteo será detenido al inicio de la Guerra Civil en 1936, encarcelado en Burgos y Valladolid durante cuatro años por el régimen de Franco y morirá al poco de salir de prisión.

Mientras su tío, también llamado Timoteo, ejerce de ordenanza en el Banco de Bilbao y colabora en la clandestinidad con el partido comunista, Dionisio se aficiona al teatro y pasa a formar parte de la compañía del famoso cómico Paco Martínez Soria, de la cual acabará siendo gerente y también autor de algunas obras.

La madre de Miguel, María Magdalena, nacida en la aldea de san Mamés de Burgos, es hija de Maximiano y de Joaquina. Maximiano trabaja de guardabarreras de la línea del ferrocarril, siguiendo una tradición familiar de generaciones. Los Tornadijo tienen una pequeña granja en la casa. El fallecimiento prematuro de Maximiano obliga a la familia a dejar el pueblo y trasladarse a la capital. En Burgos su madre deberá abandonar sus estudios para ponerse a trabajar en la fábrica textil “Escayola Padrós y Compañía”.



En Zaragoza los padres de Miguel se instalan en un pequeño piso del paseo de Fernando el Católico 56, mudándose muchos años después a la calle Juan II de Aragón 8. Durante doce años Miguel dormirá en el comedor de la vivienda en una cama “turca” plegable por falta de espacio en la casa. Su padre por las tardes trabaja también en una carpintería y vende cáñamo y curtidos a fontanerías y guarnicionerías. Mientras, su madre cuida del hogar y por navidades vende puerta a puerta a tiendas de ultramarinos uvas pasas, ciruelas secas y orejones de un agricultor riojano.

Su tío Dionisio descubre los escenarios a Miguel. Así, durante toda su adolescencia tendrá oportunidad de asistir a muchas funciones de compañías y autores diversos, incluso siendo menor de edad, sentado en una silla tras los telones y entre los actores,

sobre todo en los teatros “Argensola” de Zaragoza, “Eslava” de Madrid y “Talía” de Barcelona.

A los 15 años Miguel presenta algunos festivales escolares y empieza a escribir para la revista de su colegio “Cardenal Xavierre” en Zaragoza. Forma parte del grupo de teatro escolar. Se cartea con el escritor aragonés exilado entonces en California Ramón J. Sender.

En 1974 el columnista del diario “El Noticiero” de Zaragoza ‘Gustavo Adolfo’ le dedica uno de sus “Retratos al Minuto” y el periodista Luis del Olmo le entrevista en su programa “Protagonistas” de Radio Nacional de España por sus artículos escolares.



Con 16 años inicia su colaboración en el programa “Inquietud” emitido por Radio Juventud de Zaragoza y publica artículos en la revista “Sendero”.

Miguel recuerda en estos años ir algunas tardes a la estación ferroviaria zaragozana de “El Portillo” -también llamada “Campo Sepulcro”- para ver pasar los trenes. Años más tarde escribirá una obra narrativa dedicada al ferrocarril con el título “*Terminus. Un tren de palabras*”.

En 1975 queda finalista en el concurso nacional de redacción que organiza Coca-Cola.



Ingresa en un internado de Barcelona para cursar el último año de bachillerato y preparar su ingreso en la universidad para estudiar Periodismo.

Colabora hasta 1977 en el programa “Juventud de Hoy” de Radio Juventud de Barcelona, emisión que será nominada para el premio ‘Ondas’.

Con Joan Manuel Serrat. 1974

Escribe también en la revista nacional de actualidad “Opinión” y a partir de 1978 envía artículos a “Soria Semanal” y es redactor del “Diario de Barcelona”.



En “Diario de Barcelona”. 1978

Durante su servicio militar gana el Primer Premio Literario del concurso “Un día en el cuartel” y posteriormente obtiene el Primer Premio por su artículo “Las Fuerzas Armadas en las Constituciones Españolas”, publicado en la revista castreña “Ciudadela”. El premio consiste en veinte días de vacaciones.

En octubre de 1979 se traslada a París e inicia su actividad como corresponsal en Francia de la revista “Cambio 16”, siendo el periodista más joven de España en el extranjero con 20 años de edad.



París. 1979

Compagina este trabajo con sus estudios de relaciones internacionales en el Institut d'Études Politiques de Paris, Sciences Po. Durante dos años será alumno, entre otros, de Helene Carrère d'Encause, Maurice Duverger, Alfred Grosser, Jean-Baptiste Duroselle, Alain Duhamel y André Fontaine.

Desde París envía también esporádicamente artículos al “Heraldo de Aragón” y colabora en “Radio France Internacional”.

En 1981 realiza un *stage* en la UNESCO en su División de la Libre Circulación de la Información y de las Políticas de la Comunicación (Comisión MacBride); e inicia sus crónicas para “El Noticiero Universal” de Barcelona.

Ese año se publica el libro “De profesión periodista”, de Antonio Coll Gilabert, donde aparecen dos de sus anécdotas periodísticas.

En 1982 conoce a Elisabeth en el campus de la Facultad de Periodismo en Barcelona. Ambos se referirán siempre a este primer y fugaz encuentro como un *'golpe de destino'*; y que será el origen de su extensa colección inspirada en la pintura “*El caballero de la mano al pecho*” de El Greco.



París. 98 Av. de Versailles



Elisabeth

En París sigue ampliando su formación. Asiste a seminarios en el Centre de Hautes Études sur l'Afrique et l'Asie Modernes de la Fondation Nationale de Sciences Politiques; de filosofía política con Paul Valadier, director de la revista “Esprit”, y de doctrinas económicas con Christian Schmidt.

Y continúa sus colaboraciones periodísticas. Publica en la revista “Jeune Afrique” y transmite crónicas sobre la guerra de las Malvinas para Radio Mitre de Argentina.

A finales de 1982 abandona su residencia en París. Guardará en la memoria particularmente sus encuentros con pensadores y artistas como el antropólogo Claude Lévi-Strauss, los filósofos Raymond Aron y Jean François Revel, los escritores Françoise Sagan, Arrabal y Jorge Semprún; el guionista de cine Jean-Claude Carrière, el bailarín Nureiev, el pintor Joan Ponç y la actriz María Casares.



Periodistas españoles en París.
Miguel Tornadijo, segundo por la izquierda.
1982

Llega a Barcelona como redactor de “Cambio 16”. En esta época escribe su primera obra narrativa de envergadura: “*La Generación del 75*”, una crónica social sobre la Transición española.



En 1984 se traslada a Madrid, donde sigue trabajando para “Cambio 16” en la sección de política nacional y grandes reportajes.

Viaja a Moscú para realizar un curso de lengua rusa en el Instituto Pushkin con el objetivo de trasladarse a la Unión Soviética como corresponsal de prensa. Sin embargo, meses más tarde y con 25 años de edad marcha a Londres como corresponsal del diario “La Vanguardia”.

Se instala en Lingard House, Chiswick Mall, a orillas del Támesis, en una caseta de madera situada en el jardín del domicilio de Rachel Austin y Robin L. Marris. Robin es profesor de Economía en el Birkbeck Collage de la Universidad de Londres y antes en Cambridge, Berkeley, Maryland y Harvard; autor de “The Economic Theory of Managerial Capitalism” y “Ending Poverty”, entre otras obras.



Lingard House, Londres. 1984

Continúa su formación con estudios de filosofía política en el Jeremy Bentham Project de la London School of Economics con Frederick Rosen.



A mediados de 1986 abandona Londres para proseguir su relación sentimental con Elisabeth en Barcelona. Entre sus influencias británicas Miguel recordará especialmente la que mantendrá con su ‘casero’ Robin Marris, y sus encuentros con el historiador Raymond Carr, los cantantes Paul McCartney y Victoria de los Angeles, y la pianista Alicia Larrocha.



Con Paul McCartney

En Barcelona inicia colaboraciones para el diario “Expansión” y es nombrado jefe de prensa de la multinacional Nissan Motor; actividades que compagina con su consultora de comunicación Newline.

Asiste regularmente a la tertulia “Ignacio Agustí”, promovida por Rafael Borrás, director literario de Editorial Planeta, quien anima a

Miguel a que escriba literatura. Coincide también con el compositor Frederic Mompou y el pintor Joan Amat.

El 19 de marzo de 1988 contrae matrimonio con Elisabeth.

Poco después se incorpora a la Cruz Roja de Cataluña como miembro del Comité de Dirección y coordinador de Relaciones Externas, Información, Publicidad, Relaciones Públicas e Institucionales.

En 1989 lanza un “Manifiesto a favor de la dignidad humana y del romanticismo” contra la decisión del alcalde de Figueras de enterrar al pintor Salvador Dalí lejos de su musa Gala sin respetar la voluntad del artista. Abre un apartado de correos para recoger firmas y su ‘carta al



“La Vanguardia” 9 febrero

director se publica en varios periódicos.

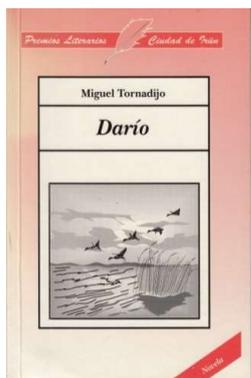
En noviembre de 1989, apenas unas semanas después de la caída del Muro de Berlín, viaja a esta ciudad para participar con pico y pala en su derribo.

Prosigue su formación realizando un seminario sobre creación literaria con la escritora Cristina Peri Rossi.

Ese año queda finalista en los Premios Asturias y Azorín con su primera novela *“Darío”*. En 1993 gana el *Primer Premio Literario de Novela Ciudad de San Sebastián* con esta obra. La novela será editada por la Fundación Kutxa.



Con pico ante el Muro de Berlín, noviembre 1989



Asiste a más seminarios de filosofía: “El valor de los valores”, que imparte André Glucksmann en el Instituto de Humanidades de Barcelona; y “Fundamentos de la Moral” en el Instituto de Estudios Superiores de Empresa IESE.

Concluye *“Malenconías”*, serie de relatos escritos entre 1991 y 1994 que expresan el estado melancólico que padece estos años.

En 1996 cursa el seminario “La novela histórica”, dirigido por Horario Vázquez-Rial en la Universidad Internacional Menéndez-Pelayo en Santander y posteriormente “El oficio de editor” bajo la dirección de Silvia Querini en la Escuela de Escritura y Humanidades del Ateneo de Barcelona.

En este tiempo Miguel escribe sobre todo poesía y concluye la novela *“La abadesa de Ausines”*, que transcurre en la España del siglo XVI.

En 2007 queda finalista en el Premio Internacional de Cuentos Max Aub.

En 2009 recopila su trayectoria poética bajo el título *“Tiempo y TiempoS”*: más de 500 poemas agrupados en diferentes cuadernos: *“De los Tiempos Tempranos”*, *“De los Tiempos Oscuros”*, *“De los Tiempos Volubles”*, *“De los Tiempos Eternos”*, *“De los Tiempos Serenos”*, *“De los Tiempos Austriacos”*, *“De los Tiempos Místicos”* y *“De los Tiempos Visibles”*.

Termina su cuarta novela *“Monegros Valley”*, en homenaje a su tierra natal Aragón.

Concluye también *“Terminus: un tren de palabras”*, tributo al ferrocarril y a sus raíces familiares.



En esta época escribe una serie de poemarios espirituales: *“Tan en Ti como por Ti”*, *“Versos arameos”*, *“Eremita en sábado”* y la trilogía *“De lo Alto”*, *“Del Ser-Separado”* y *“De la Utopía”*, que será publicada años más tarde.

En 2014 publica su novela “*Dalí corpore bis sepulto*” con gran repercusión mediática. La trama se basa en el ‘*Manifiesto a favor de la dignidad humana y del romanticismo*’, que Miguel lanzó en 1989.

Escribe también su primera obra dramática “*Catalonian Romance*”, una sátira sobre el nacionalismo catalán.



Coincidiendo con el V Centenario del Nacimiento de Santa Teresa de Jesús en 2015 edita el cd “*Poesía Mística*”, en el que recita versos de la santa y de san Juan de la Cruz.

En 2015 escribe su segunda obra teatral “*Miguel Angel Blanco*”, basada en las últimas horas previas al asesinato de este joven por la organización terrorista vasca ETA.

Al año siguiente aparece la segunda edición de su novela premiada “*Darío*”.

A raíz del enfrentamiento social que genera el nacionalismo independentista catalán, en octubre de 2017 abandona Cataluña y se traslada a Madrid. Escribe sobre estos acontecimientos el poemario “*Cuaderno de una traición*”.

En 2018 concluye su tercera obra dramática “*Van Gogh y el señor Goto*”.

mramos@newsline.es
www.tornadijo.com

Biografía Miguel Tornadijo. Junio 2018

