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El poeta que se exilio de

Cataluiia a Madrid por el
acoso ‘indepe’: "Siento el
dolor de Alberti" Lo més efdo
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El _penodmt? y escritor Mlgqgl Tomadijo Eubhca Cuaderno de una traicion, la otioEitlnas Dard

primera poetica sobre el exilio en Cataluna como consecuencia del proces. hacer husco a mas

"Prefiero los indultos de Sanchez que la inaccion de Rajoy”, cuenta. de 260.000
interinos..
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Tornadijo ha canjeado esas penitas en Cuaderno de una traicion. Poesia del
exilio en Catalufia (Ediciones Vitrubio), donde explora la marginacion, la
zoledad v la incomprensién del hombre segregado.
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4Se acuerdan ustedes del cuento aquel de Cortazar, tan amargo v hermoso, de
Casa tomada? Algo asi fue sintiendo Tornadijo. Esto de que intentas
entrar a tu antigua habitacion y una fuerza extrafia no te deja
pasar del umbral. Esto de que un dia va tu cerradura no te reconoce. Esto
de que el pasillo gue habitaste te da la espalda. <Cuando empezo a pensar el
poeta en una palabra tan dramatica como ‘exilio’, cuando empezd a formar
parte de su sentimentalidad o vocabulario habitnal? “Hace ya unos ocho o
diez afios comence a hablar v a pensar en el exilio interior, que es cuando
comienzas a sentirte desplazado o se agudiza el desprecio que te lanzan. Eres
un outsider, estas fuera de sitio”, cuenta a este periddico.

“El nacionalismo se fue volviendo cada vez mas reaccionario y mas
intransigente, hasta que mi familia v yo decidimos que ese ambiente era
irrespirable v que la convivencia alli va nos resultaba ingrata e insalubre”,
revela. Se marcho antes del verano de 2017, “antes de la declaracion de
independencia del Parlamento de Catalufia, antes de esos terribles sucesos de
septiembre v octubre”.

Fue una decision meditada. A esa sensacion de desdén global se le unid el
antojo de que el territorio le habia dejado de ser interesante. “Habia sido para
mi un lugar muy fructifero intelectualmente. Tuvo épocas tan bellas, tan
doradas, tan de grandes creadores... vo tenia unos 15 afnos pero
recuerdo esos dias de Gareia Marguez, de Vargas Llosa. Toda esa
metafora cultural tan estimulante ya no existe. Asi que ese exilio
interior se abono también en una falta de interés: es un sitio agotado, un
barbecho seco, baldio™.
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Es uno de los poemas donde ironiza acerca del supremacismo separatista: esa
altaneria “a la catalana”, como la llama en algiin momento. “Antes
saliamos por el Tibidabo. Ya no. / Antes nuestros hijos jugaban en
el parque. Ya no. / Antes {bamos a sus cumpleafios. Ya no. / Antes
quedabamos a cenar algin viernes. Ya no. | Antes buscabamos setas. Ya no”,
reza en otro poema en el que se refiers a ese clima ensombrecido que le fue
barriendo de las fiestas, de los planes con amigos, de las navidades

compartidas.

“Ileida. Lérida. / yo no digo New York. / Girona. Gerona [ vo no digo Milano.
/ Generalitat. Generalidad. / Yo no digo House of Commons. / Parlament.
Parlamento. / Yo no digo Assemblée Nationale (...) / Habria muchos mas
ejemnplos. Era una euestion de cortesia. | Se pronunciaba con gusto, /
por respeto, por defender otra lengua. / Pero ahora yo ya no. | Uno
siempre tiene el derecho | de llamar a los nombres v a las cosas / como le de
la gana. / Aunque no le entiendan. / Y ahora ya no me importa si no me
entienden. / Porque mi patria son mis palabras. / Las que yo elijo. /
No las impuestas”, escribe.
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El exilio de los poetas republicanos

Tornadijo es un amante de la poesia social v de la poesia politica. Cree en su
tuerza. En la de Celaya. en la de Otero. En la de Alberti o Machado o Cernuda.
“No me siento valiente por haber escrito esto, aungue me lo dicen mucho.
También podia haberme quedado, pero necesitaba empezar de cero. Borges
decia que el exilio es muy fructifero literariamente hablando,
porque la eensura es la madre de la metafora. Celebraba poéticamente
eso: el vivir bajo clerta presion politica. Contaba gue cuando en la época dela
dictadura argentina le propusieron ir a Harvard como profesor, dijo que no.
que gracias, que &l escribia mejor bajo la censura en Buenos Aires”, sonrie el
autor.

<En qué se parece y en qué se diferencia este exilio moderno v algo soft del
catastrofico exilio consecuencia de la represion franquista? “Hay algo comun
en todos los exilios v es el dolor. Tengo en comun ese dolor con Alberti. Los
poetas republicanos se marcharon de Espafia con una mochila llena de
pesadumbre, de inquietud. La pregunta de donde parara uno, donde arribara.
Yo ereo que la poesia tiene cierta responsabilidad: enando hay un
conflicto politico, no puede ser insensible, no puede ser distante.
Tiene que majarse. No puede escribir sdlo sobre margaritas”, sostiene.

;Poesia protesta?

Tampoeco considera este libro “poesia protesta®, porque “a los nacionalistas
les da igual que protestes™ “Vo siempre he sido un defensor de la eultura, de
las lenguas, de lo autoctono, pero el nacionalismo es intransigente, arrogante
y soberbio. iTan despreciativo hacia Espafia... que ha sido un gran paisalo
largo de la historia! Navega en tal supremacismo moral, se cree tan
por encima del bien y del mal, que al final lo he repelida™.

En algunos poemas tira de humor, como en En la pelugueria: “Rapado en los
laterales / con volumen en el centro [ de media melena / rizado arriba / con
rava / al cero tipo skinhead / con cresta (...) Con colegiala | con flequillo para
disimular la mandibula / con flequillo hasta las cejas [ a lo Enrique Iglesias |
a lo Sebastian Vettel / a lo Principe Harry / a lo Justin Bieber /alo
Puigdemont™.

Indultos, Sanchez y Rajoy

Pero quizas el poema mas interesante v esclarecedor del libro sea Sola
{dedicado “a Silvia™), donde habla de una mujer a la que marginan en el
trabajo porgue no guiers bajar a 1a calle a la manifestacion en defensa de los
llamados ‘presos politicos’. Habla de que se siente muerta de tanto ser
ignorada; “...esos carmines de cireo probablemente hablaban da i [ v
murmuraban otra vez / cuan de derechas eras, peor / sabias que
les dabas asco [ porque te gusta Madrid v Granada v Galieia | con
sus baladas”.

Es=cribe Tornadijo sobre el sentirse arrinconadoe. Sobre &l comer solo cada dia
Sobre el verse satirizado constantemente. Sobre el escuchar fsas atus
espaldas. Segin dibuja su sentir, ser constiturionalista en una Barcelona
independentista era casi como padecer bullving todos los dias
durante décadas.

éQué opina de los indultos? “Opino que luego vendra la amnistia, ¥ luego otro
juicio, porque seran detenidos (o no) Carles Puigdemont v los suvos, v luego
vendra un segundo indulto para elles... el problema del nacionalismoe es que
nunea tiene sufieiente. Es lo que ha pasado con la configuracion en el caso de
la Espafia del estado de las autonomias. Esta bien descentralizar v
recuperar lo propio v lo autéctona, pero el problema es cnando
es0 acaba en desmembramiento, en puzzle troceado. Esto no
terminara: luego querrdn cambiar la Constitucién, luego seduciralas
empresas que se fueron de Catalnfia... seguiremos hablando de esto dentro de
cineo v de diez afios. Son dos generaciones perdidas, sino tres”, resopla



“No estov especialmente a favor de los indultos, pero creoenla
magnanimidad. Creo en la politica de negociacion. Prefiero que Sanchez
indulte a la inacecion de Rajoy. Prefiero no dejar que las cosas se
pudran y se enconen”. Bien. Una ultima cosa. JCémo definiria Espafia?
“Como una nacion inacabada, desgraciadamente. Desde Felipe T no
levantamos cabeza”. (Y Catalufia? “Pesadumbre. ¥ decadencia”™
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Para su autor, «cl mundo poético de este libro
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Presentacion de Cuadernc de una traicion, de Miguel Tornadijo
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Resumen de CUADERNO DE UNA TRAICION
Miguel Tornadijo, periodista y escritor de reconocido
prestigio, escribe la poesia del dolor vivido en Catalufia
durante el llamado Proces. Un testimonio poético
desgarrador.
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