EL ESPAÑOL

Coronavirus Castilla y León cierra el ocio nocturno a las 2:00 horas

Miguel Tornadijo.

CULTURA / POESÍA Y POLÍTICA

El poeta que se exilió de Cataluña a Madrid por el acoso 'indepe': "Siento el dolor de Alberti"

El periodista y escritor Miguel Tornadijo publica 'Cuaderno de una traición', la primera poética sobre el exilio en Cataluña como consecuencia del procés. "Prefiero los indultos de Sánchez que la inacción de Rajoy", cuenta.

8 julio, 2021 - 03:04

EN: CATALUÑA EXILIO REPUBLICANO GUERRA CIVIL ESPAÑOLA JUICIO AL PROCÉS POESÍA

Lorena G. Maldonado

El periodista, escritor y poeta **Miguel Tornadijo** nació en Zaragoza, fue corresponsal en París y en Londres y se asentó -nada menos que durante treinta años: así que se atrincheró, mejor- en **una Barcelona que fue su casa, su centro neurálgico cultural y su *patria chica*** hasta que las tensiones y los exabruptos del independentismo le expulsaron de allá.

Se mudó a Madrid. Se exilió, dice, porque el exilio no es otra cosa que marcharse del lugar que uno ama por razones ajenas a su voluntad y casi siempre políticas. Estas frustraciones, estos desaires, **este lento deshaucio del hogar construido con trabajo, costumbre y afectos le llenaron de desasosiego**: suerte que el desasosiego también es poesía. Tornadijo ha canjeado esas penitas en *Cuaderno de una traición. Poesía del exilio en Cataluña* (Ediciones Vitrubio), donde explora la marginación, la soledad y la incomprensión del hombre segregado.

Noticias relacionadas

- Daniel Ramírez: "El gran problema de España es que a los ecuánimes se les llama equidistantes"
- Manu, el niño prodigio de Jaén que revienta las ventas de poesía: será el favorito de tus hijos
- Silvana Estrada: "La enfermedad del siglo es el amor líquido y cantar sobre el desamor sana"

Lo más leído

1 Así serán las oposiciones para hacer hueco a más de 260.000 interinos...

2 La delirante huida hacia delante de la Ley Trans

3 Javier Ruiz es despedido de 'El Programa de Ana Rosa', pero seguirá en...

4 Piden imputar al jefe de Gabinete de la ministra Laya por la entrada...

5 La regularización de los interinos podría acabar en los tribunales con...

MIENTRAS DORMÍAS

Regístrate gratis y recibe cada mañana las noticias en tu correo

APUNTARME

¿Se acuerdan ustedes del cuento aquel de Cortázar, tan amargo y hermoso, de *Casa tomada*? Algo así fue sintiendo Tornadijo. **Esto de que intentas entrar a tu antigua habitación y una fuerza extraña no te deja pasar del umbral**. Esto de que un día ya tu cerradura no te reconoce. Esto de que el pasillo que habitaste te da la espalda. ¿Cuándo empezó a pensar el poeta en una palabra tan dramática como 'exilio', cuándo empezó a formar parte de su sentimentalidad o vocabulario habitual? "Hace ya unos ocho o diez años comencé a hablar y a pensar en el exilio interior, que es cuando comienzas a sentirte desplazado o se agudiza el desprecio que te lanzan. **Eres un outsider, estás fuera de sitio**", cuenta a este periódico.

"El nacionalismo se fue volviendo cada vez más reaccionario y más intransigente, hasta que mi familia y yo decidimos que ese ambiente era irrespirable y que la convivencia allí ya nos resultaba ingrata e insalubre", revela. **Se marchó antes del verano de 2017**, "antes de la declaración de independencia del Parlamento de Cataluña, antes de esos terribles sucesos de septiembre y octubre".

Fue una decisión meditada. A esa sensación de desdén global se le unió el antojo de que el territorio le había dejado de ser interesante. "Había sido para mí un lugar muy fructífero intelectualmente. Tuvo épocas tan bellas, tan doradas, tan de grandes creadores... **yo tenía unos 15 años pero recuerdo esos días de García Márquez, de Vargas Llosa. Toda esa metáfora cultural tan estimulante ya no existe**. Así que ese exilio interior se abonó también en una falta de interés: es un sitio agotado, un barbecho seco, baldío".

Más que tú y que aquél y que ese otro
más que vosotros

Soy más
y somos más.

Más europeos
y cultos y cool.

Soy más y somos más.
Más listos
y guapos y tenaces.

De casi todo lo imaginado
soy más, somos más.

Es uno de los poemas donde ironiza acerca del supremacismo separatista: esa altanería "a la catalana", como la llama en algún momento. "**Antes salíamos por el Tibidabo. Ya no.** / **Antes nuestros hijos jugaban en el parque. Ya no.** / Antes íbamos a sus cumpleaños. Ya no. / Antes quedábamos a cenar algún viernes. Ya no. / Antes buscábamos setas. Ya no", reza en otro poema en el que se refiere a ese clima ensombrecido que le fue barriendo de las fiestas, de los planes con amigos, de las navidades compartidas.

"Lleida. Lérida. / yo no digo New York. / Girona. Gerona / yo no digo Milano. / Generalitat. Generalidad. / Yo no digo House of Commons. / Parlament. Parlamento. / Yo no digo Assemblée Nationale (...) / Habría muchos más ejemplos. Era una cuestión de cortesía. / **Se pronunciaba con gusto,** / **por respeto, por defender otra lengua.** / **Pero ahora yo ya no.** / Uno siempre tiene el derecho / de llamar a los nombres y a las cosas / como le dé la gana. / Aunque no le entiendan. / Y ahora ya no me importa si no me entienden. / **Porque mi patria son mis palabras.** / **Las que yo elijo.** / **No las impuestas**", escribe.

Los vídeos más vistos

Sánchez, sobre la campaña de Garzón: "A mí donde me pongan un...

Fallecen cuatro personas en el choque de su...

Raffaella Carrá nos dice adiós a los 78 años

Últimas Fotogalerías

Las imágenes del deporte: Neymar 'explota' contra los brasileños que apoyan a Messi

El exilio de los poetas republicanos

Tornadijo es un amante de la poesía social y de la poesía política. Cree en su fuerza. En la de Celaya, en la de Otero. En la de Alberti o Machado o Cernuda. "No me siento valiente por haber escrito esto, aunque me lo dicen mucho. También podía haberme quedado, pero necesitaba empezar de cero. **Borges decía que el exilio es muy fructífero literariamente hablando, porque la censura es la madre de la metáfora**. Celebraba poéticamente eso: el vivir bajo cierta presión política. Contaba que cuando en la época de la dictadura argentina le propusieron ir a Harvard como profesor, dijo que no, que gracias, que él escribía mejor bajo la censura en Buenos Aires", sonríe el autor.

¿En qué se parece y en qué se diferencia este exilio moderno y algo soft del catastrófico exilio consecuencia de la represión franquista? "Hay algo común en todos los exilios y es el dolor. Tengo en común ese dolor con Alberti. Los poetas republicanos se marcharon de España con una mochila llena de pesadumbre, de inquietud. La pregunta de donde parará uno, donde arribará. **Yo creo que la poesía tiene cierta responsabilidad: cuando hay un conflicto político, no puede ser insensible**, no puede ser distante. Tiene que mojarse. No puede escribir sólo sobre margaritas", sostiene.

¿Poesía protesta?

Tampoco considera este libro "poesía protesta", porque "a los nacionalistas les da igual que protestes": "Yo siempre he sido un defensor de la cultura, de las lenguas, de lo autóctono, pero el nacionalismo es intransigente, arrogante y soberbio. ¡Tan despreciativo hacia España... que ha sido un gran país a lo largo de la historia! **Navega en tal supremacismo moral, se cree tan por encima del bien y del mal**, que al final lo he repelido".

En algunos poemas tira de humor, como en *En la peluquería*: "Rapado en los laterales / con volumen en el centro / de media melena / rizado arriba / con raya / al cero tipo skinhead / con cresta (...) Con colegiala / con flequillo para disimular la mandíbula / con flequillo hasta las cejas / a lo Enrique Iglesias / **a lo Sebastian Vettel / a lo Príncipe Harry / a lo Justin Bieber / a lo Puigdemont".**

Indultos, Sánchez y Rajoy

Pero quizás el poema más interesante y esclarecedor del libro sea *Sola* (dedicado "a Silvia"), donde habla de una mujer a la que marginan en el trabajo porque no quiere bajar a la calle a la manifestación en defensa de los llamados 'presos políticos'. Habla de que se siente muerta de tanto ser ignorada: "...esos carmines de circo probablemente hablaban de ti / y **murmuraban otra vez / cuán de derechas eras, peor / sabías que les dabas asco / porque te gusta Madrid y Granada y Galicia** / con sus baladas".

Escribe Tornadijo sobre el sentirse arrinconado. Sobre el comer solo cada día. Sobre el verse satirizado constantemente. Sobre el escuchar risas a tus espaldas. Según dibuja su sentir, ser constitucionalista en una Barcelona independentista **era casi como padecer bullying todos los días durante décadas.**

¿Qué opina de los indultos? "Opino que luego vendrá la amnistía, y luego otro juicio, porque serán detenidos (o no) Carles Puigdemont y los suyos, y luego vendrá un segundo indulto para ellos... el problema del nacionalismo es que nunca tiene suficiente. Es lo que ha pasado con la configuración en el caso de la España del estado de las autonomías. **Está bien descentralizar y recuperar lo propio y lo autóctono, pero el problema es cuando eso acaba en desmembramiento, en puzzle troceado.** Esto no terminará: luego querrán cambiar la Constitución, luego seducir a las empresas que se fueron de Cataluña... seguiremos hablando de esto dentro de cinco y de diez años. Son dos generaciones perdidas, sino tres", resopla.

"No estoy especialmente a favor de los indultos, pero creo en la magnanimidad. Creo en la política de negociación. **Prefiero que Sánchez indulte a la inacción de Rajoy. Prefiero no dejar que las cosas se pudran y se enconen**". Bien. Una última cosa. ¿Cómo definiría España? "Como una nación inacabada, desgraciadamente. Desde Felipe II no levantamos cabeza". ¿Y Cataluña? "Pesadumbre. Y decadencia".

MagasIN
Donde contamos historias de mujeres extraordinarias
MÁS INFORMACIÓN

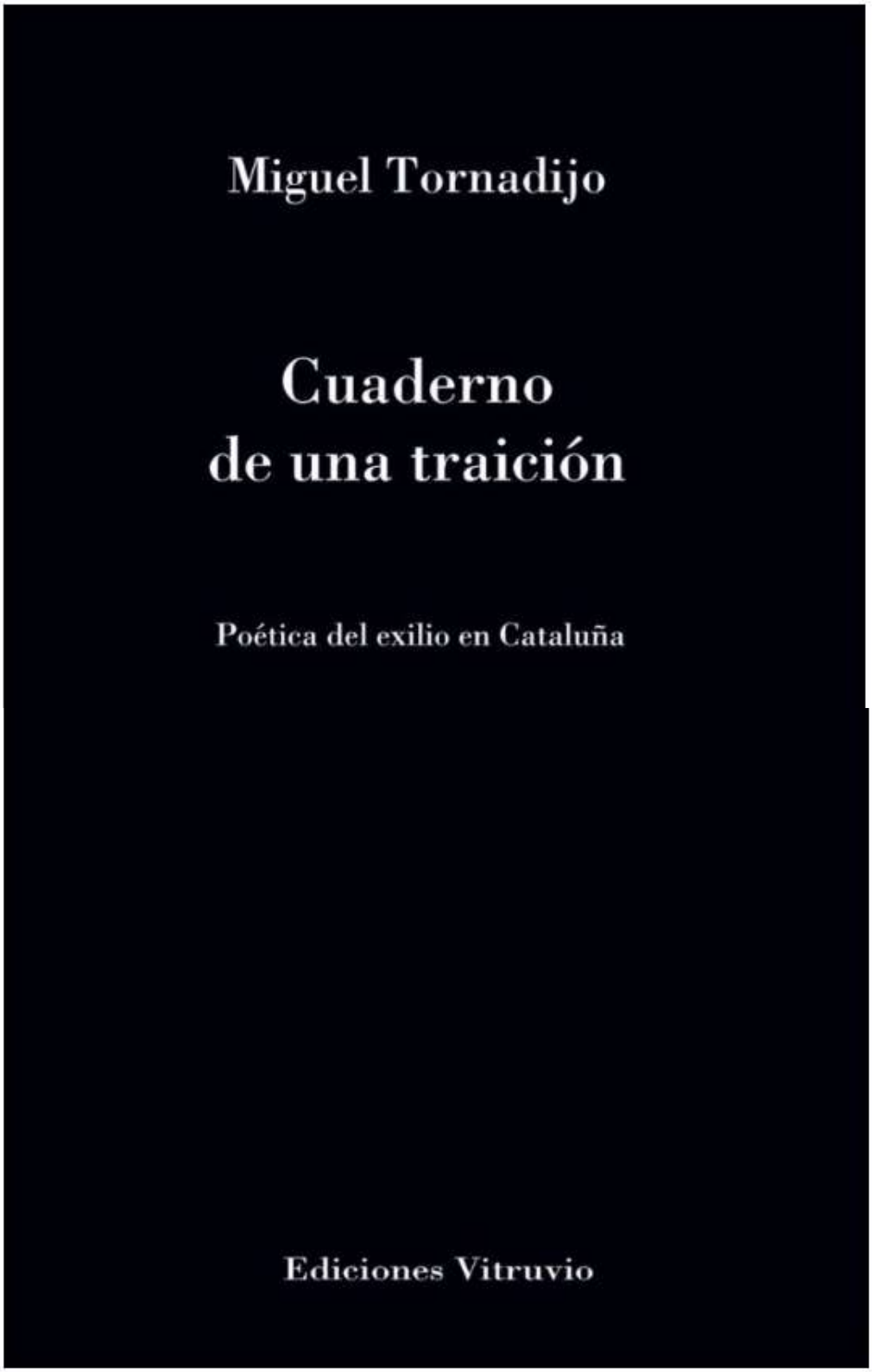
LA PLAYA TE ESTÁ ESPERANDO
EXCLUSIVO PARA SUSCRIPTORES
PARTICIPA ZONA Ñ
GLORIA

6

https://www.elespanol.com/cultura/20210708/poeta-exilio-cataluna-madrid-indepe-siento-alberti/594692100_0.html

El Liberal.cat

Ediciones Vitruvio publica la primera poética del exilio en Cataluña



VERÓNICA GÓMEZ 29/06/2021 Última actualización: 4 mins

SOCIEDAD

Ediciones Vitruvio publica la primera poética del exilio en Cataluña como consecuencia del proceso independentista. Miguel Tornadijo aborda en "Cuaderno de una traición" cómo ha vivido ese periodo que finalmente le obligó a exilarse de Cataluña con su familia después de vivir más de 30 años en Barcelona.

En sus versos repasa algunos hechos que caracterizaron el periodo de máxima tensión: los sucesos de octubre de 2017, la equidistancia de la burguesía catalana, las banderas en los balcones, los lazos amarillos, Tabarnia, el rumor de envenenamiento al Fiscal General del Estado, el auto judicial, el juez instructor de la causa Pablo Llarena o el buque Piolín con las Fuerzas de Seguridad varado en el puerto de Barcelona.

En sus versos repasa algunos hechos que caracterizaron el periodo de máxima tensión: los sucesos de octubre de 2017, la equidistancia de la burguesía catalana, las banderas en los balcones, los lazos amarillos, Tabarnia...

El poemario ha sido escrito ya en el exilio. Para su autor, "el mundo poético de este libro refleja el desasosiego del hombre segregado, incluso degradado, por su condición de pensar diferente. Son versos que apelan a la conciencia en medio de la oscuridad que este conflicto ha generado y sigue provocando en millones de personas".

future society
future tech
future planet

LO MÁS VISTO

ENTREVISTA / Anna Grau (Cs): «Cataluña está en un callejón sin salida donde va a arder Troya»

El separatismo logra enfrentar a miembros del Gobierno por las indemnizaciones del Tribunal de Cuentas

Procesado el abogado de Puigdemont por blanqueo de capitales procedentes del narcotráfico

Procesado el abogado de Puigdemont por blanqueo de capitales procedentes del narcotráfico

Sobre la ley del 'solo sí es sí': ¿libertad sexual o proteccionismo estatal?

> Para su autor, «el mundo poético de este libro refleja el desasosiego del hombre segregado, incluso degradado, por su condición de pensar diferente».

Para Pablo Méndez, editor de Vitruvio, "desde Rafael Alberti no hemos leído nada parecido. Nunca pensé que el tema del exilio volviera a ser algo tan candente y tan nuestro. Sin embargo, siguen ocurriendo circunstancias similares. El exilio no es otra cosa que alguien que se tiene que ir de un lugar que quiere por razones ajenas a su voluntad y casi siempre políticas".

"En este nuevo poemario, Miguel Tornadijo siente la realidad política de una forma adversa, hiriente y preocupante, al punto que decide marcharse y emprender una nueva vida. Siente esa nostalgia y ese dolor por el lugar perdido, que es la esencia y el alma del exilio y por eso escribe este 'Cuaderno de una traición'. Tornadijo ha sabido tratar el exilio de una manera actual, contemporánea, llena de sentimiento, explicando muy bien las circunstancias, donde el punto de vista político se diluye para elevar lo emocional", añade el editor.

> Entre sus obras publicadas destacan las novelas "Darío" (Premio Ciudad de San Sebastián) y "Dalí corpore bis sepulto"; y los poemarios "De lo Alto", "Del Ser-Separado" y "De la Utopía".

"Cuaderno de una traición" es el cuarto libro de poemas publicado por Miguel Tornadijo, autor también de novela, teatro y narrativa. Entre sus obras publicadas destacan las novelas "Darío" (Premio Ciudad de San Sebastián) y "Dalí corpore bis sepulto"; y los poemarios "De lo Alto", "Del Ser-Separado" y "De la Utopía".

ENTREVISTA / Anna Grau (Cs): «Cataluña está en un callejón sin salida donde va a arder Troya»

El separatismo logra enfrentar a miembros del Gobierno por las indemnizaciones del Tribunal de Cuentas

Procesado el abogado de Puigdemont por blanqueo de capitales procedentes del narcotráfico

Sobre la ley del 'solo sí es sí': ¿libertad sexual o proteccionismo estatal?

Bajo la sombra de los lobos

ALVYDAS SLEPIKAS
Traducción de Margarita Santos Tusquets. Barcelona, 2021
272 pp. 18,50 €. Ebook: 9,99 €

NUNIAS PUZIO/EFE

Son muchos y excelentes los libros que en estos últimos años han sabido poner el foco en los acontecimientos sucedidos en un lugar y un momento histórico concreto: el Frente del Este al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando Alemania tiene la guerra perdida y el Ejército Soviético avanza de forma implacable. Del lado alemán, autores como Walter Kempowski (*Todo en vano*) o Ralf Rothmann (*Morir en primavera*) nos han legado ya textos fundamentales y de gran valor literario para comprender aquel tremendo periodo que sucedió a la barbarie nacionalsocialista. Por ello, en esta tarea indispensable y urgente de hacer memoria, resulta también apasionante adentrarse en la visión que nos ofrece uno de los más célebres escritores lituanos de nuestro tiempo, Alvydas Slepikas (Videniškiai, 1966) en *Bajo la sombra de los lobos*.

Slepikas se centra en un acontecimiento hoy desconocido, incluso para muchos alemanes: el fenómeno de los *Wolfskinder*, los niños lobo. Así llamaban los rusos a los hijos e hijas de alemanes que (con la llegada del Ejército Rojo a la Prusia Oriental y las sistemáticas violaciones, asesinatos, saqueos… perpetrados en venganza de los horrores nazis) trataban de escapar por los bosques y campos… en un intento agónico y desesperado de supervivencia. Si a sus madres se las violaba, vejaba o golpeaba hasta la muerte, los pequeños deambulaban hacia Lituania, a pie o ocultos en camomatos o vagones de carbón, donde sólo el azar decidiría su mala o buena fortuna. Muchos fueron objeto de crueldades, murieron o desaparecieron, pero algunos otros encontraron compasión, solidaridad y cobijo entre los granjeros o habitantes de las aldeas y ciudades lituanas y hasta emprendieron una nueva vida tras haber perdido sus raíces y sus familias originales. Prestar ayuda a estos "apestados" se castigaba con la ejecución o con la deportación.

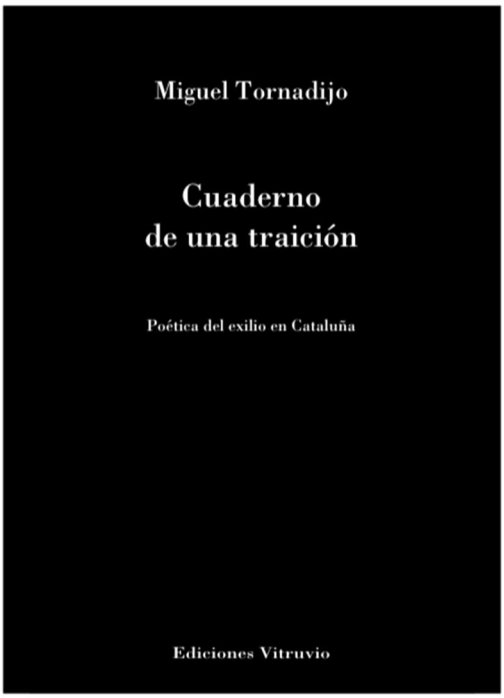
No es de extrañar que *The Times* calificara esta novela como Mejor Obra de Ficción Histórica del año 2019, pues el autor construye un vibrante y poderoso texto basado en testimonios de supervivientes de aquel horror y recupera un episodio al que llevaba dando vueltas desde 1996, un viejo proyecto que pretendía abordar este asunto desde un ambicioso documental que finalmente no llegó a filmarse.

Alvydas Slepikas, arrancando en el invierno de 1946, retrata esta parte olvidada de nuestra Historia, este periodo de impunidad y sed de venganza, toda vez que a los soldados soviéticos se les distribuían panfletos en los que se daba luz verde a la barbarie y el horror: "Mata a todos los alemanes, también a sus hijos. No existen alemanes inocentes. Apodérate de sus pertenencias, de sus mujeres. Es tu derecho, tu botín". El autor elige el ángulo de una familia alemana, la madre (Eva), sus pequeños hijas e hijos, una cuñada y una amiga, que tratan de subsistir desde su escondite en una leñera, cercana a la vivienda que les han arrebatado.

UN LIBRO ADICTIVO Y NECESARIO, AHORA QUE EL OLVIDO SE VUELVE PELIGROSO Y LOS NEGACIONISMOS AGITAN SUS BANDERAS

Calentarse en el frío invierno o conseguir peladuras de patata o un poco de pan o de tocino se vuelve para ellos todo un horizonte vital cuando tener esperanza en una vida mejor, o nostalgia de la buena vida pasada, han quedado desechados o resultan demasiado dolorosos y superfluos. Trapicheos, trueques y argucias son ya las únicas cartas posibles en medio de la irrealidad. Algunas familias alemanas prefirieron ahogarse en las aguas heladas del río Nemunas ante la llegada de los rusos. Entre la brutalidad general, puntean intermitentes tomas de conciencia o casuales recordatorios de humanidad entre los verdugos: "¡Pero somos personas, somos personas!".

Slepikas pone en pie una narración sólida y dotada de gran suspense, donde destaca su maestría descriptiva y poética. Otro de los logros del libro es el intento de reflejar o representar lo que pasa por la cabeza de los seres humanos cuando se acostumbran a vivir en el interior de una pesadilla o un infierno de destrucción y de pérdidas, en ese punto en el que correr buena o mala suerte queda tan solo a merced del azar y las casualidades. Un libro tan adictivo como necesario, ahora que el olvido se vuelve tan peligroso y los negacionismos de uno y otro signo agitan sus banderas con tanta osadía. **ERNESTO CALABUIG**



2 julio 2021

EL CULTURAL

A. I. S. Mi intención nunca ha sido criticar la brecha entre mi generación y la de mis padres o abuelos sino el sistema capitalista y la pérdida de poder adquisitivo de unos –nosotros– respecto a otros –ellos– en un modelo que nos dice que la cosa solo puede ir a mejor y que el progreso es, como dice el Foro de Davos y no precisamente en un sentido marxista, "no tener nada y ser feliz".

CONVERSOS DEL DIOS PROGRESO

Torrencial, Ana Iris Simón recuerda que se le ha reprochado que envidie la vida de su madre aunque hace treinta años las mujeres parían sin epidural, "y es cierto, pero también lo es que los salarios de los jóvenes en España son un 50% más bajos que los de sus padres en los 80". Y dice más. Que no hay mitificación alguna del pasado en recordar las condiciones materiales de ayer y compararlas con las de hoy; ni en decir que la disolución de las comunidades ha traído consigo una ola de soledad, y estamos más tristes que nunca. Que es ridículo pensar que todo lo de mañana será mejor, y que "como creyentes en el Dios progreso, lo que fundemos como hombres modernos será a la vez superador de lo anterior y definitivo, sintiendo que la rueda se parará después de nosotros. Pero cuando uno se está acercando a un precipicio, escribía C. S Lewis, lo más progresista es dar dos pasos para atrás. Lo contrario es una hostia descomunal en nombre de no se sabe muy bien qué".

I. S. A mí, en realidad, más que explorar o criticar desfases generacionales, me interesa investigar alrededor de la continuidad, de la memoria, qué historias han sobrevivido, cómo las hemos contado, cómo han pasado de generación en generación ciertas maneras de vet, de decir, de imaginar el mundo, qué ha sobrevivido de la manera como mirábamos la realidad hace mucho tiempo, cómo nos relacionábamos con ella y cómo lo hacemos ahora. Por eso he explorado mucho la narrativa oral, lo que nos han contado y aún nos contamos. Y por eso, mis novelas intentan hacerlo, no solo desde muchos puntos de vista para entender muchas maneras distintas de vivir o de contar los mismos territorios, los mismos espacios, las mismas historias, sino también con una perspectiva temporal muy amplia que permite sentir qué ha pasado en un mismo lugar no en un par de generaciones sino en muchas más, en muchas más vidas.

"NO CREO QUE HAYA UNA OLA DE AGROPIJISMO SINO QUE NOS GUSTA MUCHO MIRAR LA REALIDAD COMO SI FUERA UN VÍDEO" ANA IRIS SIMÓN

P. ¿Cuánto hay de real y cuanto de moda en la reivindicación de la España vaciada desde el punto de vista cultural?

I. S. La verdad es que el concepto de la España vaciada me queda muy lejos, no forma parte de mi contexto ni de mi imaginario, de lo que investigo o sobre lo que yo escribo porque intento explorar y hacer preguntas desde el ahora, un ahora crítico, feminista.

A. I. S. Yo tampoco te sabría decir, la verdad. Tiendo a pensar que la mayoría de la gente que produce cultura lo hace de corazón, así que supongo que hay mucho más de real que de moda impostada. Me parece más interesante pensar en cuánto hay de moda en las medidas gubernamentales respecto a la España vacía, por ejemplo. Una de las medidas estrella de hace unas décadas ante el vaciamiento de las capitales de provincia, leía en *Contra la España vacía* de Sergio del Molino, fue invertir en museos de arte contemporáneo y en festivales de cine en ciudades con cada vez menos gente –y menos artistas– y sin salas de cine. Y me parece un ejemplo muy representativo de cómo concibe el poder a lo que ahora se ha dado en llamar "el rural".

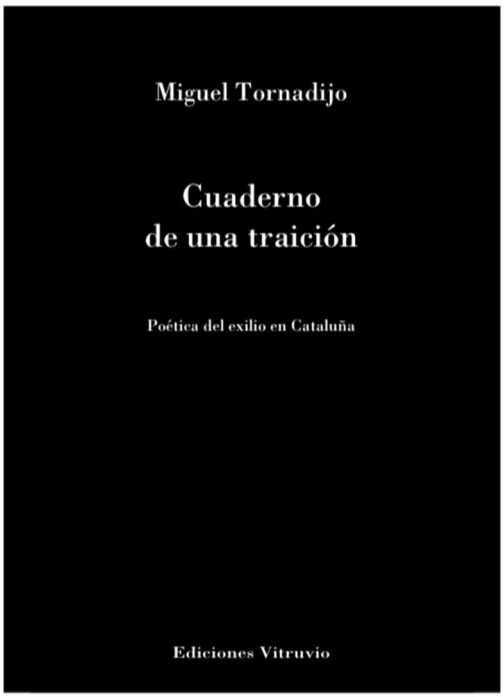
CIVILIZANDO A LOS BÁRBAROS

P. Ambas retratan una España olvidada pero más real y vulnerable de lo que muchos quisieran admitir: ¿qué les parece esa suerte de agropijismo cultural que parece imponerse?

I. S. Mi sensación es que yo no he retratado nada olvidado. O mejor, ¿olvidado por quién, por qué? Como os contaba, nací en Mallá, un pueblo de la comarca de Osorna de 260 habitantes en el que la mayoría se dedica al campo. Me marché, pensando que necesitaba grandes escenarios para mis historias universales, y ahora vuelvo a vivir allí. Por eso, el concepto del agropijismo cultural no lo tengo muy claro, mis vecinos no son ese tipo de personas. En realidad, en el contexto donde vivo hay muchos temas de los que hablar, como el de relevo generacional. Por otra parte, desde mi forma de trabajar y de escribir, me interesan las historias desde muchas perspectivas, y el tiempo entendido como algo muy extenso, y mi sensación es que cambios ha habido desde siempre y muchas, muchas veces, tanto en el contexto de lo rural como en el contexto de lo urbano, y en los contextos intermedios, no estrictamente urbanos o rurales, porque todo esto no dejan de ser etiquetas que no encajan siempre perfectamente.

"EL CONCEPTO DE LA ESPAÑA VACIADA ME QUEDA MUY LEJOS, NO FORMA PARTE DE MI IMAGINARIO NI DE MI CONTEXTO" IRENE SOLÀ

A. I. S. No creo que la España que retratamos –la de las provincias, la de lo que hay más allá de la urbe– sea una España olvidada, sino solo mediática y literariamente orillada, pero eso se ha revertido: muchos de los libros más sonados en España en los últimos años hablaban del rural, de María Sánchez a Del Molino pasando por Daniel Gascón o nosotras. Tampoco creo que haya una ola de agropijismo sino que nos gusta mucho mirar la realidad como si fuera un vídeo de Pantomima Full porque, además de divertido, nos simplifica la vida. Ahora bien: los que se van pensando que el campo es una arcadia feliz o que se vuelven al pueblo como entes civilizadores de los bárbaros y con sus lógicas progres y urbanitas están jodidos. **NUNIA AZANCOT**



16 julio 2021

LETRAS | NOVELA

Y líbranos del mal

SANTIAGO RONCAGLIOLO
Seix Barral. Barcelona, 2021. 400 páginas. 19,90 €. Ebook: 9,99 €

Y líbranos del mal aborda los abusos sexuales en el seno de la Iglesia católica limeña, con ecos del escándalo similar que protagonizó el mexicano Marcial Maciel, como marco de interés social para una historia clásica de aprendizaje. Su protagonista Jimmy, hijo de un peruano emigrado a Nueva York, descubrirá el terrible pasado de su padre en un viaje al país de sus raíces. Culpa, salvación, perdón, fe, jerarquía y herencia familiar son los temas que vertebran un texto que aparenta tener claroscuros sin que sea cierto.

Para explicarme, acudamos a la página 184, en la que Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) reproduce este grafiti de una pared limeña: "Brenda está tremenda". La rima tonta despierta mi imaginación: sospecho que es un recuerdo real del autor y que alude a Brenda Walsh, el personaje de *Beverly Hills 90210*. Si fuera así, cabría fechar la escena hacia 1993. ¿Lo ven ustedes plausible? A decir verdad, no sé si acierto con esta hipótesis o me estoy flipando locamente. Sin embargo, me aferro a ella porque es la primera vez desde que empecé el libro que he encontrado un elemento que no está explicado ni recalcado.

Dos ejemplos. En la 113, el narrador utiliza el verbo esculcar, de un fuerte sabor limeño. Buena, aunque no sutil, jugada: así, el lector adivina el cambio que está empezando a producirse en Jimmy, cuyo castellano había sido totalmente estándar hasta entonces. ¿De verdad deseamos que él mismo nos explique a continuación que eso exactamente lo que tenemos que inferir? Antes, en la 51, nos habla de "olor polvoriento", "decoración cargada", "sillones Voltaire" o "paisajes al óleo". Elementos funcionales, fáciles de interpretar, acumulados para describir la casa de una abuela peruana. Sinceramente, después de esa enumeración dudo que necesitáramos este añadido: "Los adornos típicos de una persona mayor".

Este tipo de redundancias no son graves en una escena, o en dos o tres: una novela se puede sostener por encima de un cierto número de pasajes planos, sobre todo cuando aspira a cierta popularidad. Pero cuando es su pauta general, solo hay dos opciones: o el lector consiente en ser llevado de la mano con la pasividad de un cliente de *resort* (lo que es una opción legítima, por cierto), o se decepciona.

Como si fuera un guion (férreo) lleno de anotaciones para el encargado de su puesta en escena, Roncagliolo controla todos los mecanismos de montaje y estructura, solo que quedan demasiado expuestos para un ojo literariamente atento. Los diálogos, punto fuerte del autor, resultan artificiosos, protésicos. Pero lo más discutible es que *Y líbranos del mal*, con su atrezo religioso, es un poco deshonesta al pretender que la leamos como obra incómoda. No puedes serlo cuando te esfuerzas por desactivar cada zona de sombra con tus aclaraciones. Sí, la novela juega de boquilla las cartas del misterio, la ambigüedad y la crítica a las raíces hipócritas del mal, pero todo está calculado para que el tono no transgreda lo que un lector medio considera "prestigioso" o "artístico", pero tolerable.

En definitiva, una novela conservadora en forma y fondo, cuya mejor virtud es la divulgativa: trasluce un gran trabajo de documentación sobre el funcionamiento de la onda expansiva del abuso de poder y la paranoia represiva en los cultos sectarios. **RAFAEL SUBIÑ**

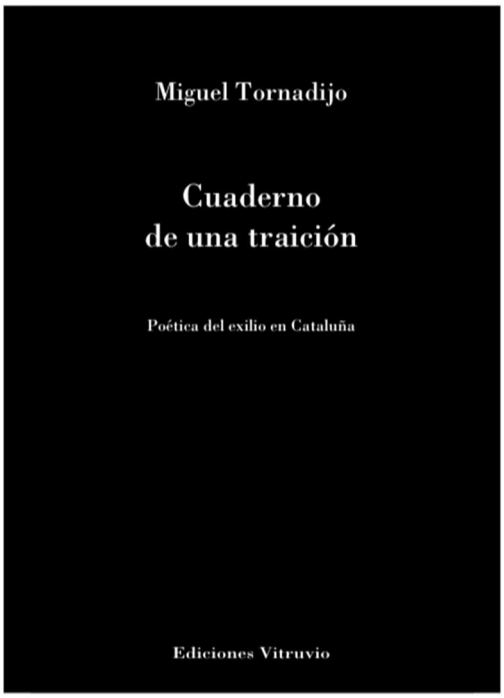
***Y LÍBRANOS DEL MAL* ES UNA NOVELA CONSERVADORA CUYA MEJOR VIRTUD ES DIVULGAR LOS ABUSOS SEXUALES DE LA IGLESIA LIMEÑA**

ANTES VIOLÓ

Suscríbete a El CULTURAL en PDF y llévate esta bolsa de regalo

Solo 25 € al año

EL CULTURAL



Miguel Tornadijo

Cuaderno de una traición

Poética del exilio en Cataluña

Ediciones Vitruvio

30 julio 2021

https://www.youtube.com/watch?v=SrkSg5mz2Wc&t=522s&ab_channel=EdicionesVitruvio

Casa del Libro

Busca por autor, título, género, ISBN

Libros Infantil eBooks Más leídos Recomendados Novedades Català Más

Black Friday 5% dto.

Libros > Literatura > Poesía > Poesía contemporánea española del XIX al XXI

CUADERNO DE UNA TRAICION

MIGUEL TORNADIJO

Escribe tu opinión

Literatura | Poesía | Poesía contemporánea española del XIX al XXI

Resumen de CUADERNO DE UNA TRAICION

Miguel Tornadijo, periodista y escritor de reconocido prestigio, escribe la poesía del dolor vivido en Cataluña durante el llamado Proces. Un testimonio poético desgarrador.

Escribe tu opinión

murcia.com / Cultura

Portada Murcia Cartagena Lorca Región Mar Menor Guía Empresas Publicidad Contactar

Economía Nacional Empleo Internacional Viaje Salud Cultura Tecnología Deportes Ciencia Empresas Opinión

Murcia.com » Región de Murcia » Cultura

01/07/2021

Ediciones Vitruvio publica la primera poética del exilio en Cataluña

Fuente: Agencias

Comentar

Ediciones Vitruvio publica la primera poética del exilio en Cataluña como consecuencia del proceso independentista. Miguel Tornadijo aborda en "Cuaderno de una traición" cómo ha vivido ese periodo que finalmente le obligó a exilarse de Cataluña con su familia después de vivir más de 30 años en Barcelona.

En sus versos repasa algunos hechos que caracterizaron el periodo de máxima tensión: los sucesos de octubre de 2017, la equidistancia de la burguesía catalana, las banderas en los balcones, los lazos amarillos, Tabarnia, el rumor de envenenamiento al Fiscal General del Estado, el auto judicial, el juez instructor de la causa Pablo Llarena o el buque Piolín con las Fuerzas de Seguridad varado en el puerto de Barcelona.

El poemario ha sido escrito ya en el exilio. Para su autor, "el mundo poético de este libro refleja el desasosiego del hombre segregado, incluso degradado, por su condición de pensar diferente. Son versos que apelan a la conciencia en medio de la oscuridad que este conflicto ha generado y sigue provocando en millones de personas".

Para Pablo Méndez, editor de Vitruvio, "desde Rafael Alberti no hemos leído nada parecido. Nunca pensé que el tema del exilio volviera a ser algo tan candente y tan nuestro. Sin embargo, siguen ocurriendo circunstancias similares. El exilio no es otra cosa que alguien que se tiene que ir de un lugar que quiere por razones ajenas a su voluntad y casi siempre políticas".

"En este nuevo poemario, Miguel Tornadijo siente la realidad política de una forma adversa, hiriente y preocupante, al punto que decide marcharse y emprender una nueva vida. Siente esa nostalgia y ese dolor por el lugar perdido, que es la esencia y el alma del exilio y por eso escribe este 'Cuaderno de una traición'. Tornadijo ha sabido tratar el exilio de una manera actual, contemporánea, llena de sentimiento, explicando muy bien las circunstancias, donde el punto de vista político se diluye para elevar lo emocional", añade el editor.

Municipios

barcelo.com
Mejor Precio Garantizado
Tarifas exclusivas y hasta 20% de descuento extra
Cancelación gratis
Pre check-in online
35% de descuento
Reservar hotel

PLANETA ROCA

SOLARPLUS

Murcia.com
murcia.com
Me gusta esta página

Guía de empresas

Camisetas Personalizadas
TRIBULEX

Toda la información de Totana