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Este es un hecho real; al menos en su principio. 
Hubiera preferido no tener que matar el tiempo en 
esta cárcel escribiendo la historia seguramente de una 
sinrazón, aunque sigo pensando que hicimos bien. 

Creo también que lo volvería hacer. Que lo vol-
veríamos hacer. Todos. O casi todos. Siempre hay 
alguien que abandona las guerras en medio de las ba-
tallas.

Éramos muy distintos, sí. Pero nos unía la justi-
cia, la justicia ajena, el profundo desdén por lo mez-
quino. Yo nunca pretendí ser el Don Quixote de Gala, 
como me dijo Marc Lacroix cuando empezamos esto. 
Quería simplemente defender el Amor, aunque fuera 
entre una buscona y un ególatra empedernido. Y por-
que no entendía el silencio, la comparsa que acompa-
ña al dinero con tal de que aquel muerto beneficiara 
a tanto vivos.

Todo empezó en las navidades. Había poco traba-
jo en mi despacho de la Cruz Roja y mataba el tiempo 
leyendo los periódicos. El fallecimiento de Dalí pare-
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cía inminente. Aunque hacía algunas semanas que le 
habían dado el alta en la clínica Quirón de Barcelona, 
cuarenta y ocho horas antes de la Nochebuena volvía 
a ingresar en el hospital de Figueres.

Su estado era lamentable. Parecía como si la pren-
sa, a falta de otras noticias, le estuviera ya despidien-
do. Yo leía todo eso con enorme interés. Siempre me 
atrajo su figura y el surrealismo. 

Los partes médicos hablaban de insuficiencia car-
diorrespiratoria aguada por infección y tromboem-
bolismo pulmonar. En los informativos de Televisión 
Española aparecía el artista como un fantasma de sí 
mismo. Era realmente patético ver este final. No se le 
entendía nada.  Sus balbuceos daban profunda tris-
teza.

El 18 de enero su fiel sirviente durante 42 años 
Arturo Caminada acudió al castillo de Púbol, donde 
estaba enterrada Gala, para organizar los preparati-
vos de las exequias. Llamó a los masoveros Joaquim y 
Dolors Xicot, y dispuso con ellos que se limpiara con 
urgencia la cripta, donde otra sepultura vacía aguar-
daba el cuerpo sin vida del Maestro. Ambas tumbas 
se comunicaban por dentro para que, en el momento 
final, se unieran sus manos.

El alcalde de Púbol contrató enseguida a una 
cuadrilla para adecentar los alrededores del castillo, 
encender la calefacción y repasar todas las estancias, 
abandonadas al polvo desde que Dalí fuera forzado a 
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dejar el lugar tras el incendio de 1984, hacía de eso 
casi cinco años.

El 20 de enero los periódicos informaban que el 
cura párroco de Sant Pere de Figueres, Narcís Costa-
bella, había administrado la extremaunción al Genio. 
El pintor ya ni si quiera balbuceaba: “Dalí me hizo 
notar con la mirada lo reconfortado que quedó al recibir 
los Sacramentos”.

Al día siguiente, el alcalde de Figueres, el nacio-
nalista Marià Lorca, convocó de improviso una rueda 
de prensa. E hizo una revelación sensacional: Dalí le 
había dicho en la habitación del hospital que deseaba 
ser enterrado bajo la cúpula de su museo en Figueres 
y no al lado de Gala en Púbol. Sin un solo testigo. Y 
teniendo en cuenta que el pintor farfullaba de mane-
ra tan ininteligible que ni siquiera su lacayo Camina-
da podía entender lo que decía. 

Enterrar a Dalí en su municipio le asegurada segura-
mente no solo la reelección, sino que daba todavía 
más alas al nido de la urraca. El nido del turismo, de 
convertir a Figueres en la meca, con cadáver incluido, 
de los surrealistas.

El artista sucumbía finalmente dos días más tarde, 
el 23 de enero de 1989. Las páginas especiales en su 
memoria fueron copiosas. Sobre el entierro, la con-
troversia estaba servida. Su último secretario Robert 
Descharnes mantenía que Dalí le había dicho “infi-
nidad de veces” que quería descansar en Púbol junto 
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a su musa. Lo mismo pensaba Caminada, el sobrino 
del artista Gonzalo Serraclara y todos los vecinos de 
Púbol: el alcalde de Figueres había robado el muer-
to. Era inimaginable que un cambio como éste no lo 
hubiera comentado antes Dalí a sus más cercanos...

La alcaldada barriobajera incluyó hasta el mismo 
sepelio. Dalí también había dicho en multitud de 
ocasiones que no deseaba que sus restos se expusieran 
en público; que no quería fotógrafos, ni flores, y que 
prefería tener la cara cubierta. Pero Lorca improvisó 
una capilla ardiente al más famoso hijo de Figueres 
en la Torre Galatea del museo. Y hubo flores, cara 
descubierta y fotógrafos retratando sin parar las pun-
tas de su afilado bigote. Sólo antes de que se cerrara 
para siempre el ataúd, Caminada pudo, llorando, cu-
brir el rostro de su patrón con una tela de encaje.

Todavía recuerdo cómo se me hirvieron las venas. 
Me parecía inaudito separar a los esposos, además le-
galmente casados por lo civil y por la iglesia, y que 
un alcalde se apropiara sin mediar testigos del último 
ejemplar de la colección: el propio Dalí.

Tampoco acababa de entender ese silencio, esa 
complacencia de las autoridades y críticos de arte; y 
que ahora se ventilara tanto en la prensa la vida pri-
vada de Gala: cómo había convertido Púbol en un 
refugio ninfómano en el que Dalí tenía prohibida 
la entrada; cómo se criticaba su altivez, su frialdad, 
su ambición; que no le gustaran los niños, que no 
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supiera envejecer, que considerara el Ampurdán una 
tierra provinciana. ¡Pero qué más daba! ¿Acaso no 
estaba el panteón ya dispuesto por ambos? ¿Construído 
el pasadizo para darse las manos en la eternidad?

Y desde el fallecimiento de Gala, él no había ce-
sado de mantener su memoria. Primero, nada más 
morir ella, el 10 de junio de 1982, se trasladó a vivir 
al castillo y allí se encerró durante veinticinco meses 
hasta que un desafortunado incendio y la posterior 
presión del clan de ayudantes le obligó a desalojarlo 
con la argucia de las reparaciones. 

Un mes después del fallecimiento de su mujer, 
el monarca le nombró marqués de Púbol: un título 
nobiliario que Dalí llevará a partir de entonces con 
enorme orgullo porque él mismo afirmó que le acer-
caba a Gala. En agradecimiento, el pintor donará al 
Estado español el último gran retrato que había he-
cho de la difunta: Los tres enigmas gloriosos de Gala.

También el Maestro decidirá entonces cambiar la 
denominación de su Fundación, que pasará a llamar-
se, y por este orden, Gala-Dalí. La Torre Gorgot de 
su museo la rebautizará Galatea. Una G ondeará en la 
vela de la barca a modo de logotipo de la institución. 
Y mandará que se coloque este letrero: “Prohibido 
entrar sin la autorización moral de Gala a quienes no 
hayan reconocido su heroísmo, mi vida”.

Y todo así, recordándola siempre, a punto ya de 
morir, como esas frases incomprensibles, masculladas 
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en la clínica Quirón ante Juan Carlos I entregándole 
dos ejemplares ricamente ornados de sus textos, en-
tre ellos Elegías a Gala, faltando entonces cuarenta y 
ocho días para su último suspiro.

No podía soportar tantísimo cretinismo. No iba 
conmigo. Y pensé que debía hacer algo, porque esta-
ban robando un amor ante la indiferencia más abso-
luta. Ni siquiera me planteé otras opciones. Decidí 
enseguida abrir un apartado de correos –me dieron 
el número 14.001 de Barcelona– y redactar un breve 
Manifiesto para reunir firmas. El texto que envié a 
la sección de Cartas al Director de los periódicos fue 
éste:

A favor de la dignidad humana 
y del romanticismo, 

lanzo públicamente una campaña 
contra la decisión del alcalde de Figueres 

de enterrar a Dalí lejos de Gala 
sin prueba testimonial alguna.

Todas las adhesiones y telegramas 
pueden remitirse a mi nombre, 

apartado de correos 14.001 
de Barcelona (08080).

Se publicó bastante, la verdad. Supongo que el lla-
mamiento en cuestión contribuyó al morbo dalinia-
no que tanto circulaba en aquellas fechas. La misiva 
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apareció en La Vanguardia y ABC, y me entrevistaron 
por teléfono en Radio Barcelona, Radio Costa Brava 
y en Radio 80 Serie Oro. También se pusieron en 
contacto conmigo periodistas de Europa Press y de los 
informativos de Antena 3 Televisión. Incluso me llamó 
algún amigo al ver impreso mi nombre, sorprendido 
de que utilizara mi tiempo libre en defender el estado 
catatónico de las momias famosas.

Lo que no imaginaron los míos, y claro está ni 
yo mismo, fueron las gentes y las cartas que respon-
dieron al Manifiesto.
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Debo reconocer que la primera vez que acudí al 
apartado de correos me hallaba bastante nervioso. 
Después de tantas entrevistas esperaba un gran éxito, 
estaba seguro de mí mismo y confiaba ciegamente en 
el triunfo de la verdad y de la justicia. ¿Cuántas cartas 
habría allí apiladas? Acaso una saca entera y de lugares 
bien dispares, porque la noticia había aparecido en 
muchos sitios…

Acudí derecho al buzón reservado, uno más 
entre la hilada de cajones que decoraban aquella 
destartalada estafeta. Tuve que abrirme paso entre la 
cola de la ventanilla, no sin miradas recriminatorias, 
como si me estuviera colando. Las paredes, de 
blanco hueso, hacía tiempo que no se adecentaban 
y los diversos carteles que anunciaban los plazos 
de los contrarreembolsos, las ventajas del paquete-
express y otras grandezas de la Dirección General 
de Correos aparecían casi todos rotos por alguna 
esquina y con los celos más amarillentos que los 
charcos de orín.
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Extraje la llavecilla de mi bolsillo, la introduje en 
la cerradura y descubrí sólo seis misivas: una por cada 
día que había transcurrido desde que se publicaran 
las primeras Cartas al Director.

No puedo ocultar que aquel primer tributo me 
decepcionó. Eran demasiado pocas… para las mu-
chas que mi imaginación había sumado en sueños.

Me detuve en un café próximo y pedí el cortado 
de turno. La mesita, de esas redondas para dos, me 
iba de sobras con tan exiguo equipaje como el que 
llevaba. Con cuidado, sin prisa, fui mirando uno 
a uno los remites, esa caligrafía a veces delicada 
o atolondrada. Encontré también una postal ¡de 
Peñíscola!

Abrí una al azar. El sobre era anaranjado, escrito 
a máquina. El timbre era un retrato de Picasso. Y co-
mencé a leer: 

Sr. Tornadijo: qué alejado se le nota en su inocente 
sugerencia sobre el asunto de la tumba de Dalí.

La destartalada mansión de Púbol era el folladero 
de Gala y Dalí no tenía derecho ni a quedarse a dor-
mir allí.

¿Sabía Ud. que días después del fallecimiento de 
Gala se encontró al pintor dando brincos encima de la 
lápida y con risas estentóreas? 

¿Sabía Ud. que Gala daba hostias a su amado?
Por favor, trabaje para otra causa.
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La firmaba Joanna María Crespells. Lástima del 
papel, debía ser de seda. Llevaba impreso a un lado 
una rosa blanca y abajo, en pequeño y en color azul 
celeste, la frase Because of Love...

¡No era un inicio éste demasiado complaciente! La 
segunda carta, a mano, también en sobre anaranjado, 
provenía de Figueres:

Muy señor mío: he leído su convocatoria sobre el 
alcalde de Figueres y paso muy gustoso a darle unos 
detalles por si fueran de utilidad.

Un notario (que es la fe pública) precisa de dos tes-
tigos. Mi alcalde no precisa de ninguno. Con su pala-
bra basta. Siempre es la familia del allegado fallecido 
quien decide. Con la hermana Ana María Dalí  no se 
ha contado. ¡Mi alcalde manda más sobre los cadáve-
res que sus familiares!

Tenga Ud. presente que la mayoría de los figuerenses 
consideran un triunfo la maniobra de nuestro alcalde. 
Naturalmente que la mayoría por sí sola no representa 
ni la verdad ni lo más acertado. Solamente representa 
más bulto.

Quien ostenta un cargo público ha de ir con mu-
cho cuidado con sus decisiones. Lo hecho está reñi-
do con lo ortodoxo, ¡pero ello puede convertirse en un 
grandísimo éxito electoral!

Le deseo reciba muchas adhesiones, si bien es 
mi humilde parecer que tendrá muy pocas. La dig-
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nidad humana y el romanticismo están pasados de 
moda.

Alfonso Romero firmaba el escrito. Por la le-
tra, debía ser un hombre entrado en canas. ¡Me-
nos mal!, me dije. De momento había empate 
técnico...

La siguiente, a máquina también, más escueta, 
con el D.N.I. incluido, era de un hombre con un 
cierto refinamiento: el texto centrado, la signatura 
pomposa a pluma, las correcciones en typex, el ape-
llido inusual:

En solidaridad con la indignación e impotencia 
que produce observar cómo a una persona desprovista 
de la vida se le arrebataban los deseos expresados pre-
viamente, le envío estas pocas líneas; las cuales espe-
ro que junto a muchas otras puedan tener un mismo 
efecto para devolverle la paz a ese genio de la pintura, 
que no es necesario nombrar.

					    Alejo Sacher

Vino luego a mis manos la postal. Se veía la for-
taleza y el pueblo encalado de Peñíscola bañado por 
una mar serena. La rúbrica era difícil de entender: 
Tatiana Gonchanova.

Dullita Galarina no se merece esto.
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La quinta carta, anónima, no dejaba espacio para 
la duda:

Estoy contigo, Miguel.
Interpreto la decisión del alcalde de Figueres como 

un montaje turístico-monetario impresentable.

La sexta, al contrario, mostraba un alarde de eru-
dición. Un folio a máquina a dos caras firmado por 
Rosa Díaz-Santos Fornells, de Girona. La señora se 
declaraba ferviente admiradora de Dalí en sus diferen-
tes vertientes pictórica, humana y científica. Lo 
sorprendente es que coleccionaba extractos sonoros 
del pintor, que ella misma clasificaba por puro gusto 
personal y que había grabado en tres cintas de 90 
minutos cada una; igualmente imagenes en video que 
venía recopilando desde el año 1982.

A continuación pasaba a transcribirme sus últi-
mos registros con pelos y señales; las declaraciones 
de unos y otros (también del alcalde Lorca a Infor-
me Semanal de TVE, donde no acaba de estar seguro 
de cuanto aconteció en el momento de las últimas 
voluntades del genio sin contar con testigo alguno); 
para finalmente concluir:

Con todo lo expuesto, sobran las palabras para de-
ducir cuál es mi opinión al respecto.
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Transcurrió poco rato, porque todo esto lo leí y lo 
repasé con premura, aún sabiendo que me sobraba el 
tiempo y las circunstancias en este café morocho tan 
pleno de vendedores de humo, de bostezos de mediodía.

Guardé las pocas cartas en la cartera y salí de allí 
un tanto aturdido. Era cierto que habían transcurri-
do pocos días y que muchas misivas estarían por lle-
gar... pero la sola duda del fracaso me persiguió a lo 
largo del día.

La escena la repetí, invariablemente, dos días más 
tarde. Sin embargo, tan sólo encontré dos sobres, 
como si cada día que pasaba sentenciara el número 
mismo de tan incógnitas adhesiones. Nada hallé de 
curioso o de insultante; aunque reconozco que me 
dejó perplejo este final anónimo: 

Atentamente, uno que le gusta el arte pero no la 
infelicidad.

Comencé a pensar que con este goteo de escri-
tos no llegaría muy lejos. Algunas buenas intenciones 
había, sí; pero también empezaba a ser consciente de 
que, cuanto más tiempo pasara, el llamamiento iría 
perdiendo fuste. No me iban a publicar varias veces 
la misma Carta al Director ni me harían nuevas en-
trevistas para remover el asunto si no surgían gran-
des novedades. Y si a algún periodista se le ocurría 
preguntarme cuántos partidarios había reunido ya, la 
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respuesta no podía quedarse en una simple decena de 
firmas...

Cabía esperar, claro; y pensar que una chispa en-
ciende todo un bosque... Mas el latigazo de la incer-
tidumbre no se apartaba de mi sombra.

No había famosos, no me sonaban apellidos in-
telectuales, políticos. Nada, gente que me parecía de 
todo punto corriente, indignada como yo por este 
alcalde Fuenteovejuna. Bastantes mujeres, a pesar de 
la mala prensa de Gala... 

Confesiones a mano, a máquina; sellos de todos 
los colores, sin latitudes demasiado definidas. Diría 
que menos de la mitad daba cuenta de sus señas, de-
jando entreabierto el camino para un encuentro tes-
timonial entre despechados, coleccionistas, figuran-
tes... 

O acaso entre solitarios que, como yo, buscaban 
razones para creer todavía en la fuerza irreverente de 
la pasión. 




